Au xx° siécle

Auw v sidcle, Panalyse de Jn Terreur devient plus complexe encore. La Torreur est relue ou ravers de Fexpérience de lo rérolution bol-
chevique. Dés 1920, un grand fistorien de lo Révolition Jrangaise, Alhert Mathiez, trace le paralléle entre les deux révolulions. Le pré-
cident de ln Terreur justifie alors les mesures prises par les communistes russes powr renir i bout des uppasitions, Lexvercice de la
vitlenee, lo suspension des liheriés, sonl concus comme e ctape nécesseire pour qu'adpienne une sociélé meilleure, Quand le discrédit
rommence d frapper les pays socialistes, Iy critigue atreint en retour lo Révolution Jremgnise: « Le Goulag conduit & repenser la Terreur,
en vertw dune identité dans lg projets, éerit Frangois Furet en 1975,

4.1. La Terreur: une violence de classe

La violence populaire n'est [...] pas gratuite. Elle a un conlenu de classe et un bui politique: c'est Farme &
laguelle la résistance de aristocratic oblige le peuple & recourir [...] La guillotine fut populaire parce qu'elle éait
I'instrument vengeur de la nation : «le couperet national ». «la hache populaire », «la faux de |'égalité ». La haine de
classe contre I'aristocratie, exaspérée depuis 1789 par le complol aristoeratique, constitua Fun des ééments moteurs
de la violence populaire. [...]

kn lan [I1, le recours 3 la violence se chargea d'une signification plus précise encore. La Terreur avail 6t¢ aussi
un mayen de gouverncment éeonomique, elle avait permis Fapplication dn maximum zénéral qui avait garant au
peuple san pain quotidien. La réaction coincidait aver Pabandon de la taxation et la disetie la plus affreuse, certains
furent poriés 4 identifier Terreur et pain quotidien, comme ils associaieni gouvernement populaire ot Terreur. [ ]
Les sans-culottes ne pouvaient oublier que, pendant la Terreur, le pain ne leur avait pas manqué. La violence popu-
laire et le comportement terroriste furent bien indissolublement lids i I'exigence du pain quotidien.

Sans la violence révolutionnaire du peuple, comment la révolution bourgeise aurait-clle pu réussir? Quels
(qu'aient 6té s buts particuliers que leur assignaient les masses, Ja violence ot la terreur déblayérent largement
devanl la bourgeoisie les ruines de la féodalité et de Iabsolutisme. Mais rappelons que la bourgeoisie elle-méme ne
recula jamais, dans les circonstances critiques de sa hutte contre l'aristocralie, devant la recours-a la violence. «Ce
sang était-il si pur 7 », interroge Barnave en juillet 1789,

Albert Soboul, = Vislence collective et rapports sociaux. Les foules révolutionnaires (17891795) .,
in La Revolution francaise, Paris, Editions sociales, 1083,

4.2. L'illusion de la toute-puissance du politique
Ni les circonstances ni la mentalité politique du petit peuple ne suffisent & rendre compte du phénomene. [.]
La Terreur smtensific avec le redressement et les victoires [...]. Elle fail moins partie de 'arsenal de la victoire que
@'une ambition de régénération. |...] Née pour exterminer Varistocratie, la Terreur finit en moven de réduire [es
méchants et de combatire le crime, [...] Sila Republique des citoyens libres n'est pas possible encore, st que les
hommes, pervertis par I'histoire passée, sont méchants; par la Terreur, la Révolution, cetie histoire inddite, toute
neuve, fera un homme nouveauw. Autre idée, qui dit la méme chose ou abowutit au méme résulial : que la politique peut
tout. [...] La Révolution franqaise est le théitre o1 se déploie dans sa pureté le volontarisme politique moderne, [
Enfin, la Révolution & mis le peuple & la place du roi. [._] Elle a vécu dis 1789 sur l'idée d'one nouvelle souveraineté
absolue et indivisible, qui exclut le pluralisme de la représentation, pusquelle suppose I'unité du peuple. Comme
cetle unité n'exisie pas [...), la Terreur a pour fonction de la rétablir copstamment.
Frangois Furet, article « Terreurs in Dictionnaire eritigue de i Révolution francaise, Paris, Flammarion, 1088

4.3. La mentalité révolutionnaire

UN COUPLE ANTAGOINISTE : UESPERANCE ET LA PEUR
Un & voulu dans une releciure récente du phénomeéne révolutionnaire opposer [...] deux images de la Révohtion
I'une celle des élites — aristocratie ef bourgeoisie mélées — prétes & se rencontrer, sur la base du consensus des
Lumiéres au sein d'une Révolulion sans révolution, transition réformiste 3 Ia modernité, lautre celle des groupes popu-
laires, paysans et urbains, mobilisés autour de revendications passéistes, plagant leur espérance dans wmn réve millina-
riste tres ancien, appliquant & ce réve de justice archaique les gestuels et les rituels de la violence. C'est Lintrusion non
soubaitée de ces groupes populaires en 1793 qui constituerail le dérapage de la Révolution et I'amorce de sa dérive.
l...] 1l faut prendre ensemble les deux éléments du couple : 'espérance et la peur dans leur complémentariié. La
Révolution francaisc c'est, au nivean des mentalités, non seulement T'espérance el la peur, mais la violence et la fra-
ternité, la table rase ou le temps aboli de I'Ancien Régime, el le temps retrouvé ou reconstruit, lavénement de<
Lumiéres el son dépassement. Les contemporains ont senti tris profondément cetle tension qui est au cceur de la men-
lalité du temps, et Marat écrivait en 1790 « La philosophie a préparé, commencé, favorisé la Révolution actelle, celz




Les historiens et 1793

Lanalyse de la période qui s'élend de juin 1793 a juillet 1794 constitue Uine des lignes de partage
de Uhistoriographic révolutionnaire. Que ce soil au xix: siécle, quand la république est encore

un projet pour lequel on se bat, ou, plus récemment, @ la suite de Péchec des révolutions
socialistes, « 93 » demeure une pomme de discorde. La divergence essenlielle tien! ¢ U'appréciation
que Lon porte sur les résultals et sur la nécessilé des mesures coercitives regroupées sous le nom
de Terreur. Pour les uns, ce sont les circonstances (la querre, les rebellions...) qui ont impose

la Terreur, et celle-ci, lout en étant quelquefois excessive, n'en a pas moins sauvé la République.
Pour les autres, les dérives de Uan IT sont contenues dans la volonté de renouveau total revendiguée
par les révolutionnaires, et, loin de sauver la république, la Terreur g compromise durablement,

e

R St ks

LAVERTTARLE GUILLOTINE ORDINAFRE .
h A LEBON SOUTIEN POUR 1A LIVERTE |

La véritable guillotine ordinaire. Gravure anonyme.
Bibliothégue nationate (Paris).
Symbole de ly Terreur, It guilloline est adoptée en 1791,
Flle correspond & une double volonté - établir un chitiment
imique guelle gue soit Corigine sociale du rondomms el
rompre avec les diverses peines jugées barbares profiquées
sous UAncien Régime (roue, écortélement, pendaison...).
Lors di débal sur Vadoption de ln peine capiale, Robes-
pierre fut lun des rares dépatés i se prononcer en favenr de
Uabolition de lo prine de mort.

La Terreur: la dette et I’'echéance H

Cette bitisse dilforme, ¢'était la guillotine.

En face, i quelques pas, dans le ravin, il y avait un
autre monstre, la Tourgue'. Un monstre de pierre [aisant
pendant au monstre de bois. B, disons-le, quand I'homme a
touché au bois et & la pierre, le bois et 1a pierre ne sont plus
ni bois ni pierre, et prennent quelque chose de homme, Un
édifice est un dogme, une machine est une idée. [.. ]

Dans la Tourgue étaient condensés quinze cents ans,
le moyen dge, le vasselage, la glibe, la [Sodalitd ; dans la
guillotine une année, 93; ef ces douze mois faisaient
contrepoids & ces quinze siecles.

La Tourgue, ¢'était Ja monarchie; la guillotine, ¢'élait
la révolution.

Lonfrontalion tragique,

[Yun cité, la dette; de Iautre, I'échéance. Vun cdté,
Vinextricable complication gothique, le serf, le seigneur,
I'esclave, le mailre, la roture, la noblesse, le code mulliple
ramifié en coutumes, Ie juge et le prétre coaliscs, les liga-
fures innombrables, le fise, les gabelles, la mainmorte, les
capitations, les exceptions, les prérogatives, les préjugis,
les fanatismes, le privilege royal de banqueroute, le
sceptre, le (rone. le bon plaisir, le droit divin; de I'autre,
cette chose simple, 1m couperet.

D'un ¢dté, le noeud ; de 'autre, 1a hache.

La Tourgue avait éé longtemps seule dans ce désert,
Elle était [a aver ses michicoulis d’oil avaient ruisselé
I'huile houillante, 1a poix enflummée et le plomb fondu,
avee 5es oublietles pavées d’ossements, avec sa chambre
aux éeartélements, avec la tragédie énorme dont clle étajt
remplie; elle avail dominé de sa figure funeste cetie lorét,
elle avait eu dans cette ombre quinze sitcles de tranquillité
farouche, elle avait é1é dans ce pays I'unique puissance,
I'mique respect et I'unique elfroi; elle avait réoné: elle
avail €lé, sans partage, la barbarie: et tout i coup elle
voyait se dresser devant elle et contre elle, quelgue chose, —
plus que quelque chose, — quelqu'un d’avssi horrible
qu'elle, la guillotine.

1. Chitenn médicval, codre du dénowement dit romern.
Victor Hugo, Quatrevingt-freize, 1874,




La Terreur vue au xix° siecle E

De 1799 i@ 1870, lo France n'est en république que pendant quatre anndes: de 1848 & 1852, Beauncoup de républicaing désespirent
que ce régime parvienns jomods ¢ sTmplanler définitivement. Aprés Uéchec de lo seconde Républigue, alors qu'un nouvel emperewr
iNapoléon [T} régre sur lo France, wn fistorien républivain, Edgar Quinet, ouvre lo polémigue : « Lo démocratie fronguise @ perdy ses
bogages [ ], il y a une incompatibililé absolue entre les moyens de 93 et le but, entre les barbaries jucobines el lo philosophie di dix-
huitieme gidele, »

3.1. La Terreur, un vestige de Pabsolutisme royal

Chaque représaille d'un c6té amenait de lautre les plos terribles représailles ; ainsi monlail chaque jour la
coliere, jusqu'au jour ol elle toucha au délire. [...] Robespierre, Saint-Just, Billaud-Varennes voulurent changer ce
gqui avait ¢té un accident en un état permanent. Is se firent un principe de gouvernement de ce qui avait été
d'abord un éclat de colére, une impulsion de désespoir. [...] Ils firent de la fureur un [roid instrument de régne et
de salut. [...] La pratique terroriste est 'héritiere de I'absolutisme royal et de la violence avec laquelle il a réprimé
le protestantisme. [...] On a ramassé 'arme du passé pour défendre le présent [...]. Par la Terreur, les hommes
nouveaux redeviennent subitement, a leur insu, des hommes anciens. [Enfin], il v a ceci de fatal dans la Terreur:
qui 'emploie est condamné & I'emplover toujours, ou a périr sitil qu'il y renonce. [..] Vous ne pouvez pas emplover
des cruautés pour fonder Ja liberté publique, et la raison la voici: si vous vous livrez 2 des barbaries, vous serez
obligé de les continuer toujours et de garder pour cela le pouvoir absolu. [...] Le scul argument des historiens qui
approuvent la violation de la Convention [1'arrestation des Girondins le 2 juin 1793] et I'établissement de la Ter-
reur, est qu'il s’agissait de sauver la société francaise. [._.] On nous montre Panarchie au dedans, le gouvernement
incertain, les armées vaincues au dehors, 'Etat en péril; et I'on conclut qu'il Faut absolument Ie despotisme d'un
seul ou de plusieurs pour tout sauver. [...] Nos historiens jeltent dans les esprits une peur panique pour arriver &
la conclusion traditionnelle de I'ancien régime : nécessité de 1'absolutisme, besoin urgent de se débarrasser d'une
liberlé 4 peine enlrevue ef dont on ne sait que faire. [...] Nimporte [les exces], ajoute-t-on ; il fallait ces supplices
pour loul sauver. Et moi, aprés une expérience de quatre-vingls ans, je demande aujourd’hui, avec la postérité

que pouvait-il done nous arriver de pis?
Edgar Quinet, La Révolution, 1365,

3.2. La Terreur, un produit de la nécessité

(Juoi qu'en dise M. (uinet, la Terrcur ne fut pas un systéme; elle [ul, ce qui est bien dilférent, un immense
malheur, né de périls prodigicux.

A quelle époque, dans quel pays vit-on jamais des allaques lorcenées ne pas provoguer une résistance furicuse ?
Les Anglais sont un peuple éelaird, un peuple Iibre, un peuple humain, el nous nous vantons de vivee dans un siécle
qui n'a pas la soif du sang. I'h bien! que firent les Anglais dans les Indes, lorsqu'il v a quelques années, leur domi-
nation y fut menacée par la révolte des Cipayes'? Les cheveux se dressent sur la téte & ce souvenit. Vous figures-
vous de malheureux prisonniers conduits devant leurs compatriotes qu'on foree & venir les voir attacher & la gueule
de canons auxquels on met le feu, et & recevoir le choc de leurs membres épars, el a essuyer une pluie de sang, le
tout pour inspirer aux indigtnes une peur salutaire 1 La Révolution n'imaging rien de semblable. B les horreurs
dont Ta Jamaigue vient d’&tre 1o thédtre, horrenrs auxguelles tant de gens en Angleterre sont préts i applandir, pour
peu qu'on prouve gque la population blanche était récllement en danger ¥ [...]

Mais, direz-vous, parlez donc du massacre de Cawnpore, parlez done du massacre de Morant-Bay! Songes &
la gravité du péril, au caractére odicux de la provocation. — Ah! vraiment ? Ei la Révolution [rancaise #lail donc
sur un lit de roses, clle, quand le délire la prit? Et aucune provocation n'expliquait sa [fureur ? Le Midi de la France
soulevé, la Bretagne el la Normandie en révolte, la Lozére au pouvoir des royalistes, Toulon appelant les Anglais,
Lyon armé contre Paris, la Vendée en fen, les Auirichicns maitres de Condé, les Prussiens maitres de Mayence, le
duc dYork maitre de Valenciennes, les conspirateurs du dedans complices des ennemis du dehors, la Révolution
attaquéc avee rage par tous les genres de puissance ot tous les genres de crime : armées innombrables, complois de
confessionnal, appel & I'étranger, trahison sous le drapeau, accaparements pour augmenter la famine, fabrication
de fausse monnaie pour créer une épouvantable confusion, ce n’était done rien que cela! [..]

La Terreur, préparée par des siecles d'oppression, provoquée par delfroyables attaques et stimulée par les
dangers d’une lutte de Titans, sortit des entrailles de Ihistoire.

1. Soldats indiens recrutés par les Anglais qud se révoltérent en 1857,
Louis Blanc, Lettre sur la Terreur, 1866,
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4.2. L'illusion de la toute-puissance du politique
Ni les circonstances ni la mentalité politique du petit peuple ne suffisent & rendre compte du phénomene. [.]
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Un & voulu dans une releciure récente du phénomeéne révolutionnaire opposer [...] deux images de la Révohtion
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l...] 1l faut prendre ensemble les deux éléments du couple : 'espérance et la peur dans leur complémentariié. La
Révolution francaisc c'est, au nivean des mentalités, non seulement T'espérance el la peur, mais la violence et la fra-
ternité, la table rase ou le temps aboli de I'Ancien Régime, el le temps retrouvé ou reconstruit, lavénement de<
Lumiéres el son dépassement. Les contemporains ont senti tris profondément cetle tension qui est au cceur de la men-
lalité du temps, et Marat écrivait en 1790 « La philosophie a préparé, commencé, favorisé la Révolution actelle, celz




est incontestable: mais les écrits ne suflisent pas, il [aut des actions; or A quoi devons-nous la liberté, qu'aux émeutes
populaires ¥ » Robespierre lui fera écho, posant la question : « Voulez-vous une Révolution sans révolution ? »

1l n'est pas question pour cela de faire de la Révolution un bloc, dont il faudrait tout aceepter aver révérence,
la violence fille de la peur, la Terrcur dans ses exces méme au nom dune nécessité. [...]

L& TN T TA PEUR BT LA FORCE DES CHOSES

[...] Gardant |a crainte du complot — du pacte de famine au complot aristocratique, i celui de I'étranger, ou plus
tard de I'anarchisme, la Révolution n'en a pas moins exorcisé la Peur.

Elle I'a fait par la violence et je crois que pas plus que la Peur, celie composante de la mentalité révolutionnaire
ne doit &tre occultée. Pas plus qu'il n'est gitime ni historiquement défendable d'opposer deux révolutions, I'une géng-
reuse el non violente — peut-étre 1789 — l'autre sanguinaire en 1793. Telle hypocrisic masque la présence de la vio-
lence au ceeur méme de la crise initiale de Pélé 1789, culminant sur 'acte de subversion héroique et sanglant de la
prise de la Bastille. En 1789 la violence est présente dans les deux camps. Rappelons-le : la charge sanglante des dra-
gons de Lambesc dans les jardins des Tuileries au 12 juillet, la répression meurtriere des insurrections paysannes du
printemps & I'él¢ — du bocage normand au Miconnais. [...] On peut dire que le point culminant, et le plus spectacu-
laire de cetle violence spontanée puis assumée se rencontre lors des massacres parisiens de septembre 1792, quand
la foule se porte sur les prisons pour y massacrer prétres réfractaires et suspects d'arisiocratisme par centaines.

[...] La mentalilé révolutionnaire a-t-elle exagéré le péril de Contre-Révolution, en faisant une créature fantastique
ou un tigre de papier, comme I'affirment ceux qui crofent 4 la dérive, ou au dérapace de la Révolution, ou ces sacrifices
terribles étaieni-ils commandés par les circonstances ? Lipreté de la Tutte sur le terrain était bien réelle, ei les révolu-
tionnaires n'ont point révé le péril,

Wichel Vovelle, Combats pour fa Révolution frangaise, La Découverte, 1953,

4.4. La Terreur, une politique improvisée

Il est possible de proposer des éléments de réponses qui, ne faisant appel qu'aux équilibres des forces, montrent
dans I'enchainement des faits l'improvisation de la politique terroriste. Si les discours tenus peuvent lrouver des réso-
nances dans la terreur idéologique contemporaine, ils accompagnent plus qu'ils n"organisent une violence due i des
conjonctions plus qu'd des caleuls. La signilication que la postérité accorde  U'an 1T ne doit pas interférer avec ana-
lyse de co qu'il a été réellement_ [..]

Comment comprendre [la] Terreur ? Plusieurs approches sont possibles. D'une part, elle a ét¢ 'occasion pour
un certain nombre d'hommes de régler des comptes familiaux ou affectifs [...]. Elle & éé largement |'cuvre d'indivi-
dus non contrilés, qui ont profité du vide du pouveir, pour exercer une magistraiure délirante,

[Vautre part, la Terreur a é1 provoquée, et entretenue, par les exagérations d'un discours politique, radica-
lisé par des arguments morawx, fondé sur 'angoisse, taraudé par le soupgon, apparemment justifié par I'accumu-
lation d'obstacles sur la voie révolutionnaire. 11 est névessaire de comprendre que chaque mesure prise a répondu
a une menace réelle gu supposée et qu'elle a entraing des réticences vues aussitit
comme de nouvelles menaces. [...]

Ensuile, la Terreur repose tout & la fois sur 'exalialion de groupes d'individus,

qui ont conscience de vivre un épisode essentiel de I'hisioire et qui adoptent un lan-
gage el des aspirations véritablement révolutionnaires, mais irréalistes. Au sommet
de 1'F1al, elle se fonde sur une conception abstraite de la société et de la Révolution ;
lexemple de la Vendée Uillostre. Un langage radical, véritable code, est requis sous
peine d'8tre suspect: en décembre 1793, Westermann, ami de Danton, se présente
volontairement comme lp « boucher de la Vendée » pour éviter de connaitre la fin tra-
gique du général Biron, mort sur I'échafand.

La Terreur est entretenue aussi par les rivalités entre factions révolutionnaires, cha-
cume tentant de prendre le pouveir en accusant les autres d'élre contre-révolutionnaires.

Jean-Clément Martin, La France en Révolution, 17881799, Paris, Belin, 1990,
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