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En ce 21 février 1972, le froid pince dur [...] quand le Boeing du président Richard Nixon,
59 ans, anticommuniste acharné, se pose sur I’aéroport de Pékin, I’'un des épicentres du
communisme mondial. Le leader républicain est I’invité du révolutionnaire Mao Zedong, 79 ans.
Grand Timonier d’une Chine [soumise par lui] a des expériences collectivistes mortifeéres, Mao est
aussi I’animateur, a 1’étranger, de la lutte contre I’impérialisme américain. Nixon descend seul
I’échelle de coupée d’Air Force One, au bas de laquelle I’attend le premier ministre, Zhou Enlai, le
plus policé des mandarins au service du régime communiste.

Pour la premiere fois depuis vingt ans, alors que les deux pays n’ont pas de relations, une
fanfare de I’armée chinoise joue le Star Spangled Banner, [...]. L’empire du Milieu accueille celui
du dollar, cependant que les murs de la ville portent encore, en anglais et en chinois, les slogans
d’hier : « A bas I’'impérialisme américain et ses chiens de garde ! »

Pour mesurer la transgression — on dirait aujourd’hui la « disruption » — que représentent ces
journées de février 1972, il faut revenir en arriére. En 1949, la victoire des communistes de Mao
dans la guerre civile qui déchire la Chine entraine une rupture des relations sino-américaines.
Washington est du c6té des perdants, les nationalistes de Tchang Kai-chek. Ceux-ci, repliés sur I’ile
de Taiwan [que ['on] appelait encore Formose, assurent que leur République de Chine (RC) reste
I’unique dépositaire de la souveraineté nationale chinoise. Ceux-1a, qui établissent la République
populaire de Chine (RPC), prétendent le contraire et, a différentes reprises, bombardent les premiers
— sans succes.

Les Etats-Unis transforment Taiwan en porte-avions américain. Ils déménagent leur
« ambassade de Chine » a Taipei. L’'unique représentation chinoise a Washington devient celle de
Taiwan. Mao se range aux cotés de I’URSS dans la guerre froide pour constituer ce bloc
communiste auquel fait face un bloc occidental piloté par les Etats-Unis. Un des chapitres les plus
sanglants de ce conflit planétaire se déroule en Asie : Moscou et Pékin appuient le Vietnam du Nord
dans la guerre contre le Vietnam du Sud, aux c6tés duquel I’armée américaine est engagée.

En 1950, Chinois et Américains se sont affrontés en Corée ; en 1972, ils sont encore dans
une relation d’hostilité prononcée. [...]

Dans ce qui restera comme un exercice de diplomatie secréte des plus réussis, la visite [de
Nixon] a été préparée par deux artistes de la discipline : c6té américain, Henry Kissinger,
professeur-diplomate-conteur, est le conseiller de Nixon a la Maison Blanche ; c6té chinois, Zhou
Enlai représente le profil le plus cultivé et le plus distingué de 1’ére maoiste. Le 9 juillet 1971,
prétextant un coup de fatigue lors d’une tournée en Asie, Kissinger, a I’étape d’Islamabad, s’envole
pour Pékin a bord d’un avion de I’armée pakistanaise. Deux jours d’entretiens quasi ininterrompus
avec Zhou peaufinent les détails du dégel sino-américain. [...]

A peine arrivé a Pékin, ce 21 février 1972, [...] Nixon et Kissinger [sont regus par Mao]
dans sa résidence de Zhongnanhai, complexe qui, aux abords de la Cité interdite, héberge les
vedettes du Parti communiste chinois (PCC). Grand, visage un peu bouffi par 1’age et la maladie —
difficultés cardiaques et pulmonaires —, Mao accueille ses hotes dans son bureau. Il marche
difficilement, il prend les mains de Nixon dans les siennes, les serre longtemps et adresse son
sourire le plus bienveillant & son homologue américain.[...]

Mao fait comprendre qu’ Américains et Chinois ne sont pas la pour régler leurs différends
conjoncturels. Il ne pose ni ultimatum sur le Vietnam ni précondition sur Taiwan, des détails au
regard de I’histoire, dit-il. On est 1a, a Pékin, pour jeter les bases d’une entente qui va sonner
comme « un coup de tonnerre dans le ciel ». Il flatte son hote : « J’aime bien les droitiers, je suis
heureux quand ils arrivent au pouvoir. J’ai voté pour vous. »

Que cherche le fondateur de la RPC, chef de guerre, stratege, dictateur narcissique et
imprévisible ? Il a peur. [...] La « révolution prolétarienne culturelle », sanglant délire populiste



mené par des bandes de jeunes fanatisés, décime les élites chinoises. Elle isole la Chine et la laisse
exsangue. En 1969, des accrochages sur I’Oussouri, le long de la frontiére russe, menacent de
tourner a la guerre entre I’URSS et la Chine. Mao ne supporte plus I’espece de tutelle que Moscou
prétend exercer sur le camp communiste. Le Kremlin redoute les foucades et le bellicisme du Grand
Timonier.

Mao fait le point sur sa situation stratégique. Elle est mauvaise. D’un c6té, la menace de la
Russie ; de I’autre, une Inde revancharde (elle a été défaite par les troupes chinoises, en 1962, dans
I’Himalaya) ; enfin, ’armée américaine est au Vietnam et I’US Navy patrouille dans le Pacifique. Il
faut casser la possibilité d’un front commun contre la Chine. Ses généraux donnent un conseil a
Mao : se rapprocher des Américains pour affaiblir le « social-impérialisme soviétique ».

Que cherche Richard Nixon, I’ancien vice-président de Dwight Eisenhower, en cette fin de
premier mandat a la Maison Blanche ? Le républicain est un homme complexe, tout en
contradictions, [...] snob¢ par les élites intellectuelles de la Cote est, a aussi une revanche sociale
a prendre. L’anticommunisme fait partie de son créneau politique. [...]

Mais dés 1967, Nixon confiait a la revue Foreign Affairs que les Etats-Unis ne pouvaient pas
ignorer les 700 millions de Chinois de la RPC. En renouant avec Pékin, Nixon joue un coup de
billard a trois bandes. Il divise le bloc communiste de la guerre froide. Affaiblissant I’'URSS, il
incite Moscou a s’engager dans la voie de la détente et des accords de contrdle des armements
nucléaires avec Washington. Enfin, il espere que le rapprochement sino-américain facilitera la fin de
la guerre du Vietnam.

Au nom de leur intérét bien compris, les deux hommes d’Etat transcendent les attachements
1déologiques qu’ils affichent. Ils trahissent la fidélité due a leur famille politique. Ils renient leur
propre discours. Ils font I’histoire. Nombre des souhaits qu’ils forment en rapprochant leurs deux
pays vont se réaliser. Kissinger, pourtant peu habitué a minimiser son rdle, leur rend cet hommage :
« Le rapprochement [sino-américain] est d’abord a mettre au crédit de ces deux hommes. » [...]

La semaine de Nixon en Chine est un succes. Au dernier jour, le 28 février, le communiqué final est
signé & Shanghai [ef] porte un coup a la dynamique de la guerre froide en dénongant, sans le
nommer, I’expansionnisme de Moscou : « Aucun camp ne devrait chercher I’hégémonie dans la
région Asie-Pacifique, et chacun est opposé aux efforts de tout autre pays ou groupe de pays pour
¢établir une telle hégémonie. »

[...] Sur Taiwan, Washington se range a la réalité [...] : « Les Etats-Unis notent que les
Chinois, de part et d’autre du détroit de Taiwan, affirment qu’il n’y a qu’une Chine et que Taiwan
fait partie de la Chine. Le gouvernement des Etats-Unis ne conteste pas cette position. Il réaffirme
son intérét pour un reglement pacifique de la question de Taiwan par les Chinois eux-mémes. »

La visite de Nixon couronnait des mois de « signaux » échangés en 1970 entre Pékin et
Washington. On se sondait a distance. [...] Un moment, les Américains eurent un doute. Les Chinois
ne répondaient plus. Et, puis, comme une manicre de confirmation de leurs intentions, en
avril 1971, ceux-ci inviterent a Pékin une équipe de jeunes pongistes des Etats-Unis, alors en
compétition a Tokyo. Ce fut le premier coup de raquette du dégel sino-américain.

A Pé€kin, une faction du PCC, regroupée autour de Jiang Qing, la femme de Mao, manifesta
immédiatement son hostilité au nouveau cours des relations avec I’Amérique. A Washington, une
aile dure du Parti républicain, animée par Ronald Reagan, alors gouverneur de Californie, dénonca
« I’abandon de Taiwan » et de ses quinze millions d’habitants. En 1979, le Congrés votera le
Taiwan Relations Act, qui engage les Etats-Unis a donner a Taipei les moyens de se défendre. A
New York, ’ONU n’attendra pas 1972 pour chasser Taiwan de 1’organisation et, dés 1971, confier
le siege de la Chine au gouvernement de Pékin.

Le voyage de 1972 débouche sur I’échange de bureaux de représentation qui se transforment
en ambassades en 1979. Il ouvre une ére de collaboration stratégique sino-américaine qui affaiblit
I’URSS. Il amorce I’'imbrication progressive des deux économies — notamment apres la mort de
Mao, le 9 septembre 1976.

Nixon ne profite guére de son succes diplomatique. Brillamment réélu en novembre 1972, il
démissionne a I’été 1974, [avec] le scandale du Watergate. |[...]



