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base que sur des traces et traits de comportement ou
de caractére enregistrés et référencés pour pouvoir étre
Fappmchés d’autres traces et traits, grice auxquels
ils seront admis dans des catégories comparables et
calculables. Ces traces numériques ne sont méme pas
df:s avatars virtuels créés par les utilisateurs d'un jeu
vidéo, mais seulement des abstractions mathématiques
dont la puissance de repérage et de simulation des
comportements, extraordinaire en effet, donne 3 tort
l"llmpression d’un raisonnement humain appliqué aux
situations réelles. Or, c'est sur cette transfiguration

véritable sommet de Iinvention technologique, quc:
se fondent ['économie et les politiques numériques
a’ctuelles, y compris celles de politiques officielles
s'appuyant sur le souci maternel de bien-étre public
et d’harmonie sociale, qui a remplacé les anciennes dis-
ciplines morales, pour accélérer I'inclusion numérique,

la culture numérique et le développement territorial

par le numérique’,

2. UN NOUVEAU DESPOTISME ?

_ Dans un texte souvent cité sur le nouveau despo-
tisme qui pourrait un jour régner sur des hommes
ne recherchant plus que «de petits et vulgaires

1. Voir Mission sociéré numérique, « Fcrire ensemble la société

}nménqut de demain » (en ligne ; hetpsiisocietenumerique.gouy
rh .
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plaisirs », Tocqueville' imaginait un pouvoir adminis-
tratif « immense et tutélaire » dont les « petites régles
compliquées, minutieuses et uniformes » viseraient a
« fixer irrévocablement dans I'enfance » des citoyens
incapables d’exercer leur libre arbitre, Un tel pou-
voir, disait-il, « travaille volontiers [au] bonheur
[des hommes], veut en étre I'unique agent et le seul
arbitre, pourvoit i leur sécurité, prévoit et assure leurs
besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs principales
affaires, dirige leur industrie, régle leurs successions,
divise leurs héritages », mais risque aussi de « leur dter
entiérement le trouble de penser et la peine de vivre ».
Or, ce pouvoir tutélaire « absolu, détaillé, régulier,
prévayant et doux », qui se combine si bien « avec
quelques-unes des formes extérieures de la liberté »,
est sans doute en train de se réaliser sous nos yeux.
Non pas cependant sous la forme de régles-bureaucra-
tiques fastidieuses et pesantes, mais sous celle d’une
offre numérique ludique, multiforme, addictive et
envahissante, qui instaure, petit & petit et sans qu’on
y prenne garde, cette nouvelle « sorte de servitude,
réglée, douce et paisible » que redoutait Tocqueville.

Avec A peine une trentaine d’années d’existence, les
réseaux numériques assurent aujourd'hui la plupart
des fonctions dévolues autrefois aux bureaucraties
d’Etat ou d'entreprise, et ils sont désormais capables
de conduire les « principales affaires » des hommes :
affaires administratives, qu'il s’agisse d’état civil, de
déclaration des revenus, de sécurité sociale, de droits

1. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérigue, 1840,
partie IV, chap. v1.
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au chdomage, de gestion de patrimoine, etc., affaires
industrielles avec la conception et le développement de
nouveaux produits, la gestion des stocks, des marchés,
de la publicité ou du personnel, mais aussi affaires
médicales avec I'établissement de dossiers personnels
de santé, ou sécuritaires par la numérisation des infor-
mations policiéres et judiciaires sur les personnes et
événements criminels, sans oublier bien entendu les
affaires domestiques, amoureuses, relationnelles et
de divertissement qui peuvent de moins en moins se
concevolr indépendamment des sites, réseaux qui les
alimentent, les organisent et les gérent, ni enfin les
objets connectés qui assurent le lien direct entre les
corps qui les portent et 'ensemble de ce dispositif qui
les scrute, les enregistre et monétise leurs données :
« chaque seconde un scan puissant de vos paramétres
vitaux 4 votre poignet », promet par exemple une
publicité pour une montre connectée : « électrocardio-
gramme, suivi cardiaque proactif, oxymétre de grade
médical, détection des perturbations respiratoires pen-
dant le sommeil® »... De quoi en effet faire réver les
hommes prénumériques, qui ignoraient presque tout
de leur cceur et de leurs poumons,

L'expression de « conduite des affaires » pourrait
paraitre trop forte s'il ne s’agissait ici que d’une fone-
tion purement instrumentale du numérique, les outils
informatiques ayant alors simplement remplacé le papier
et le crayon des enregistrements et calculs manuels, et
les sites de rencontres en ligne les anciennes fagons de
lier connaissance, Mais les réseaux numériques sont

1. ScanWarch de Withings.
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heaucoup plus quun nouvel instrument au service des
ureaucraties traditionnelles, car ils sont doués de fone-
tions d’analyse et de connaissance qu'aucune fiche de
nolice ni service d’annonces classique n’aurait jamais
pu engendrer, L’enregistrement massif de données dans
tous les domaines de la vie sociale et personnelle des
mdividus, et leur traitement par des logiciels « intelli-
gents » de plus en plus perfectionnés et imaginatifs, a
puvert des horizons totalement nouveaux a la conduite
des affaires humaines pour toutes les instances qui se
proposent d’en tirer un profit financier, politique ou
éventuellement moral, La possibilité de croiser toute
information sur une personne, un lieu ou un événement,
avec des milliers d*autres recueillies en d’autres circons-
tances, offre une puissance d’investigation et d’orienta-
tion du choix complétement inédite & des instruments
désormais doués d'une logique et d'une dynamique
quasi autonomes : soit que les concepteurs de logiciels
sont portés 4 aller toujours plus loin dans Penregistre-
ment de détails dont ils pourraient tirer profit, soit que
les logiciels sont eux-mémes capables d’apprentissage
sur la base des données recueillies.

Ce nouveau despotisme, aussi doux qu'il est pos-
sible de I'étre, a une apparence doublement démocra-
tique puisque ce n’est pas celui d'un seul homme ou
d’un seul parti ou groupe d'intéréts, comme dans la
définition originelle du despotisme, mais d'une mul-
titude d’agents commerciaux, administratifs et poli-
tiques qui peuvent s’emparer des nouveaux outils
numériques pour parvenir a leurs fins; mais aussi
parce que ces fins elles-mémes ne peuvent étre atteintes
que parce qu’elles s’alimentent directement aux gotits
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et préférences des utilisateurs. Clest en effet peu dire
que ce nouveau despotisme « travaille volontiers [au]
bonheur » des hommes, « prévoit et assure leurs
besoins, facilite leurs plaisirs! », Il serait plus juste
de dire qu'il les comble lorsqu’on considére la multi-
tude d'.: satisfactions générées par I'usage des réseaux
numériques pour rechercher un objet de consomma-
tion, une destination de voyage, un restaurant, une
solution A un probléeme de bricolage domestique, un
arbre généalogique, un article de loi, une référence
littéraire, une information politique, des renseigne-
ments sur des personnes célébres ou anonymes, un
partenaire sexuel, un réseau d’amis, un lieu de divertis-
sement, un programme de musique, un jen vidéo, une
substance psychoactive, une vidéo pornographique,
un spécialiste médical, une activité sportive, un pro-
gramme de bien-étre, un parcours de formation.., et
une multitude d'autres choses encore. La plupart de
ces services existaient bien avant les réseaux numé-
riques, mais ils étaient dispersés sur toutes sortes de
lieux et de supports, et leur accés était beaucoup plus
compliqué, C'est leur regroupement dans un systéme
unique d’offres numériques auxquelles on accéde par
quelques clics qui a rendu possible ce véritable défer-
lement d’offres de plaisirs et de récompenses dans la
vie personnelle d’un grand nombre d’individus, sans
parler des services que ce méme dispositif apporte
A tous ses utilisateurs professionnels 1 entreprises et
administrations qui, grice a lui, peuvent de mieux en
mieux intervenir sur la vie personnelle des gens,

L. Alexis de Tocqueville, De la démocratie..., op. cit.
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Pourquoi alors parler de despotisme, s’agis-
sant d’une innovation technique et culturelle qui
fait désormais partie intégrante de la forme de vie
humaine du xx1° si¢cle, et dont plus personne ne
pourrait se passer ? N'y aurait-il pas une sorte de per-
version technophobe et rétrograde a mettre en cause
les nouvelles facilités fonctionnelles que le numérique
offre 4 la vie sociale dans son ensemble ? D’autant
que ces nouvelles facilités ont aussi des répercussions
sur Dexpression et la vie démocratique qu'elles ont
considérablement étendues en donnant 4 n’importe
qui la possibilité de publier son opinion bien au-dela
des cercles restreints d’interlocuteurs dans lesquels le
confinaient les sociétés prénumériques, Ne devrait-on
pas plutét saluer extraordinaire progrés technolo-
gique que représentent ces services numériques, et
en jouir aussi benoftement que nous avens benoite-
ment joui des bienfaits de la machine a vapeur ou a
explosion, du courant électrique ou des ondes électro-
magnétiques ?

Or c’est justement ce précédent des jouissances
benoites 4 Porigine de la crise écologique contem-
poraine qui incite 3 modérer I'enthousiasme techno-
phile pour une nouvelle industrie dont les moyens
restent opaques et les effets encore largement inconnus
— & Pexception peut-étre de la vie politique ol certains
effets amplificateurs du numérique suscitent de plus
en plus d'interrogations, la facilitation des échanges
et la viralité des contenus ayant favorisé les regrou-
pements démocratiques et émancipateurs aussi bien
que la propagation incontrélable de monstres idéolo-
giques. Il a fallu deux siécles pour que les dégradations
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systématiques de I'environnement engendrées par une
révolution industrielle incontrélée deviennent suffisam-
ment sensibles et alarmantes pour remettre en cause la
jouissance innocente de ses produits. On peut espérer
que les dégits de la numérisation de la vie sociale,
encore peu apparents aujourd’hui, mais de plus en
plus profonds sur le plan des ressources d'autono-
mie, provoqueront une prise de conscience plus rapide,
grice notamment 3 la mobilisation croissante d’asso-
ciations et d’organisations non gouvernementales dont
les premiers effets se font sentir, quoique encore trop
lentement, dans les nouveaux textes officiels européens
sur le contrdle des données personnelles ou les dérives
du big data',

On commence en effet 4 s’apercevoir qu'en dehors
méme des dégits environnementaux entrainés par les
infrastructures numériques, avec entre autres 'em-
preinte carbone de plus en plus significative des data
centers, 'usage actuel des réseaux peut avoir des
effets calamiteux sur la liberté humaine et le devenir
démocratique des sociétés. Cet usage alimente en effet
au moins trois sources latentes de despotisme que je
compte examiner dans ce qui suit & partir d’exemples
précis : la dépossession et le rétrécissement des options
personnelles, lorsque les choix de vie sont de plus
en plus balisés par les recommandations normatives
des logiciels ; la dictature des prédictions numé-
riques, lorsque les évaluations et opportunités sociales
dépendent d'un calcul statistique extérieur sur le deve-
nir possible des individus ; Pubiquité de la surveillance,

1. Voir fufra, chap. 1, § 8.
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lorsque les données personnelles sont livrées Ei\tputes
sortes d’organismes qui peuvent s’en servir a leurs
propres fins, y compris celles du mntrﬁtlcl politique et
policier, dont la nouvelle dictature munerlque’du gou-
vernement de Chine continentale constitue désormais
le principal modele. Cette fagon de capter et manipuilva{
les données personnelles n’est pourtant pas une faraht?
du numérique, mais le résultat d’un usage mcc:{itr&le
et invasif de ses potentialités en termes de récom-
penses et de profits pour les détenlreurs d'un DL1t111
auxquels on a longtemps laissé la bride sur le cou. Et
de méme qu'il est hautement souhaitable de mettre des
limites a leur consommation lorsqu’on fait‘usage de
substances psychoactives, parce que celles-ci peuvent
nous entrainer individuellement dans une addiction
insupportable, il devient de plus en plus urgent de
fixer des limites 4 la récolte et 4 la manipulation des
données en instaurant un véritable contrdle démocra-
tique sur la collecte des données et la diffusion des
contenus’, La puissance tentaculaire des grandes pllate-
formes privées qui épient la vie privée et mﬂnf:}gol1sept
le marché du numérique?, et des services administratifs
qui leur emboitent le pas, peut en effet nous cntrafluer
collectivement dans une forme de société incompatible
avec l'exercice de la liberté humaine,

1. Voir infra, chap, 3, § 6-7. y e
2. Voir Joélle Toledano, GAFA. Reprenons le ponvoir I, Parls,
Odile Jacob, 2020,
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