« Le dilemme » : puis-je arréter de m’informer pour me préserver ?
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Chaque mois, nos dilemmes moraux intimes sont passés au crible. La guerre Israél-Hamas charrie son lot de récits et
d’images bouleversants, parfois insoutenables. La question surgit alors : continuer de suivre I’actualité malgré sa violence ou éteindre
le poste, au risque d’ignorer le sort d’une partie de ’humanité ?

« Regardez ce qui se passe a Gaza ! », vous ordonne un inconnu sur le réseau social X, au-dessus d’une vidéo dont vous
savez qu’elle va étre épouvantable. Les pulsions sont contradictoires. Peut-on ignorer ce pére palestinien qui vient de retrouver son
enfant sous les décombres ? Les mots étranglés de cette mére israélienne qui attend ses deux filles prises en otage ? Peut-on les
envoyer d’un coup de pouce anxieux ou nonchalant vers 1’oubli ?

« Regarder, c’est tout ce que je peux faire, comme si je le devais aux gens qui vivent ¢a : au moins, préter attention », dit
une lectrice qui prend soin de compenser chaque témoignage, écrit ou vidéo, par un de I’autre camp. Est-ce que « regarder la barbarie
en face », ¢’est nécessairement tout voir, tout savoir ? Les lits d’enfants baignés de sang, les salons qui pendent dans le vide,

« comment la rave-party pres de Gaza a basculé dans [’horreur » (Lemonde.fr), ou si un béb¢ israélien a bien « été mis a mort dans
un four » (Liberation.fr) ? Jusqu’ou I’horreur est-elle partie intégrante de 1’information ?

Le degré de violence atteint par ce conflit interroge les pratiques des professionnels de 1’information, comme le décrypte le
magazine américain The New Yorker le 28 novembre, et défie méme la sensibilité des plus aguerris. « Pour la premiére fois de ma vie
d’adulte, je ne peux pas regarder — ou lire — les informations, confessait le 7 novembre Simon Jenkins, un éditorialiste du quotidien
britannique The Guardian pourtant rompu aux terrains de guerre. Normalement, je trouverais choquant de ne pas savoir ce qui se
passe ailleurs dans le monde. Nous devons a [’humanité commune de ne pas ignorer ['inhumanité, ou qu’elle se produise. » Et
pourtant, il admettait : « I/ doit y avoir une limite. (...) Je ne vois pas en quoi les représentations incessantes de I’horreur en temps
réel inculquent une quelconque vertu. »

Jugement parasité

Depuis le 7 octobre et les attaques du Hamas, puis les frappes israéliennes sur Gaza, partout dans la presse, des
psychologues conseillent de prendre garde aux récits et aux images violents et aux traumatismes « vicariants », c’est-a-dire
secondaires, que ceux-ci peuvent induire. Devant I’invasion des réseaux sociaux dans nos vies, des notifications sur nos smartphones
et des chaines « tout info », I’idée de rompre avec ’actualité s’est parée de vertu : il serait sage de s’en tenir a distance. « Quit the
news » est devenu un théme classique du développement personnel : les informations seraient toxiques, négatives, souvent des « fake
news » ; elles parasitent le jugement, accaparent notre temps précieux, nous traumatisent.

L’auteur de best-sellers suisse Rolf Dobelli en a fait un livre, Stop Reading the News (2020, anglais non traduit). Parmi les
milliers de nouvelles que I’on ingurgite chaque année, dit-il dans une TED Conference en 2011, « citez-m 'en une — une seule ! — qui
vous a permis de prendre une décision dans votre vie privée ou professionnelle meilleure que si vous ne la connaissiez pas ». Vu sous
I’angle étroit de son propre développement personnel, I’information ne sert a rien. Soit.

Mais on peut aussi s’interroger sur la portée de la décision d’évacuer de sa vie « le drame perpétuel de [’actualité », selon
la formule de Rolf Dobelli. En septembre 2022, la Fondation Jean-Jaurés avait mené une étude sur la « fatigue informationnelle »
vis-a-vis de I’actualité : 53 % des Frangais en souffriraient (et 38 % « beaucoup »). On peut supposer que, apres pres de deux ans de
guerre en Ukraine, le conflit Israél-Hamas ait fait muer la « fatigue » en « épouvante informationnelle ».

Cette guerre a aussi €levé 1’enjeu moral quant a I’éventualité de se couper de ’actualité. Couper ses notifications quand les
punaises de lit font la une est une chose. Quand un tel conflit est en cours, déroulant son lot quotidien d’horreurs, peut-on vraiment
cesser de s’informer parce que « c’est trop dur » ? « En tant qu’objet de contemplation, les images de l’atroce peuvent satisfaire
plusieurs besoins », notait I’écrivaine américaine Susan Sontag (1933-2004) dans son essai sur la photographie de guerre, Devant la
douleur des autres (Christian Bourgois, 2003). Celui, notamment, de « reconnaitre I’existence de ce qu’on ne peut amender en soi ».
Mais combien de fois par jour peut-on faire cette expérience ?

La question s’est posée de facon trés frontale aux députés de I’ Assemblée nationale, pour lesquels a été organisée une
projection d’un film monté par les autorités israéliennes a partir d’images captées le 7 octobre par des membres du Hamas auteurs
des massacres. « Ca devrait vous vacciner contre le négationnisme. N hésitez pas a venir avec tous vos amis complotistes » , a twitté
le 11 novembre Mathieu Lefévre, le député Renaissance a Iinitiative de la projection, a I’endroit de David Guiraud, un collégue de
La France insoumise. Faudrait-il voir pour croire ? On sait bien que non : les complotistes ne sont jamais convaincus par des
images. A fortiori dans une guerre dont on sait qu’elle se double d’une guerre de communication féroce.

Une sélection de drames

Au lendemain des attentats du 11-Septembre, les télévisions et les journaux américains ont refusé de diffuser des photos des
cadavres. Aujourd’hui, les journaux font évidemment toujours un travail d’éditorialisation, expliquait dans un article, publié le
28 novembre, la présidente de la Société des rédacteurs du Monde, Raphaélle Bacqué. Mais les images les plus brutes nous
parviennent tout de méme par d’autres canaux. Et ce sont parfois les autorités elles-mémes qui les diffusent. « 1/ s’agit de 'image la
plus difficile que nous ayons jamais publiée. Au moment ot nous écrivons ces lignes, nous tremblons, a déclaré le ministére israélien
des affaires étrangéres, dans un message publié sur X le 12 octobre, accompagnant des photos insoutenables de corps de bébés
carbonisés. Nous avons hésité a publier cette image, mais il faut que chacun d’entre vous le sache. Cela a eu lieu. » Le commentaire
fut immédiatement repris en miroir sous des images d’enfants palestiniens morts ou blessés par les bombardements.

Toute « actualité » est déja une sélection des drames qui se jouent ailleurs : on ne peut pas se remplir de toute 1’horreur du
monde. Mais quel citoyen peut-on étre si I’on n’est pas au moins un peu informé ? Quel adulte, méme ? « Personne, passé un certain
dge, n’a le droit a ce genre d’innocence, de superficialité, a ce degré d’ignorance ou d’amnésie », écrivait encore Susan Sontag.

« Laissons les images atroces nous hanter », préconisait-elle, car elles ont une fonction vitale : « Elles disent “voila ce que les
humains sont capables de faire, voici pour quoi ils peuvent se porter volontaires, avec enthousiasme, sirs de leur bon droit. Ne
loubliez pas”. »

Du projet nazi d’effacement de toute trace de la Shoah, nous avons gardé 1’idée qu’il faut documenter et regarder pour ne
pas oublier. Mais les enjeux liés a I’image sont tout autres ici. Celles des massacres du 7 octobre, notamment, « sont non seulement
faites pour étre montrées, explique Ophir Levy, coauteur, avec Emmanuel Taieb, de Puissance politique des images (PUF, 120 pages,
10 euros). Mais on pourrait presque dire que le crime lui-méme ne trouve son point d’accomplissement final que lorsque ces images
sont vues. Le simple fait de les visionner parachéve le projet terroriste consistant a nous frapper d’épouvante ».

Nous sommes pris dans une guerre d’information qui rend les témoignages et les images a la fois nécessaires, traumatisants
et suspects. Et dans cette guerre, c¢’est nous qui sommes 1’enjeu : notre attention, notre indignation, nos coléres, notre empathie.
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