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Il n’y a, apparemment, aucun enregistrement des réunions
du c6té soviétique. Les cassettes de Kennedy représentent une
occasion unique d’observer I’action d’un président pendant 1’un
des moments les plus critiques de la guerre froide. D’autres
présidents ont eu a gérer d’autres crises graves, mais jamais
avant, ni depuis, I’espece humaine n’a été a ce point en danger
le temps de quelques courtes semaines d’intenses négociations,
et, jamais avant, ni depuis, de telles discussions secretes n’ont
été enregistrées et préservées. Avec la chute du mur de Berlin et
la fin de la guerre froide, la crise de Cuba restera, espérons-le,
la seule épreuve de force nucléaire entre deux superpuissances.

On ne saura jamais exactement pourquoi le président Kennedy
a fait installer le premier systéme d’enregistrement de la Maison
Blanche. Evelyn Lincoln, la secrétaire personnelle de JFK,
se rappelle qu’a I’époque de I’affaire de la baie des Cochons,
en 1961, le président ne décolérait pas d’entendre certains de
ses conseillers prétendre s’y étre opposés alors qu’ils avaient
approuvé 1’opération pendant les réunions. Elle a également
toujours affirmé que le président voulait simplement des enre-
gistrements précis pour ses futurs mémoires. Robert Bouck,
1’agent des Services secrets qui a installé le systeme, a déclaré
que le président lui avait demandé d’installer 1’appareil mais
sans lui expliquer pourquoi. Il semble raisonnable de penser
que Kennedy souhaitait effectivement avoir des enregistrements
pour les mémoires qu’il se proposait d’écrire a la fin de son
mandat a la Maison Blanche. Cependant, cela n’explique pas
pourquoi JFK a commencé a enregistrer seulement en 1962,
plus d’un an apres la baie des Cochons.

Bouck installe le systéme d’enregistrement dans le bureau
Ovale et la salle du Conseil au début de 1’été 1962. L’appareil
lui-méme se trouve dans le sous-sol de la Maison Blanche. Le
président n’y a pas directement acces, il ne peut pas appuyer
sur les touches marche, arrét ou rembobinage. La seule chose
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qu’il peut faire, c’est de mettre en marche ou d’éteindre le
systeme a I’aide d’un interrupteur dissimulé dans un porte-
plume sur son bureau, dans un serre-livres pres de son fauteuil
favori, ou sous une table en face de son bureau. Dans la salle
du Conseil, I’'interrupteur est sous la table de conférence, 4 la
place habituelle de JFK. Les microphones du bureau Ovale
sont cachés sous le plateau du bureau, dans I’espace pour les
genoux, et sous la table au milieu de la piece ; ceux de la salle
du Conseil se trouvent dans le mur directement derriére le
siege de Kennedy, a la place d’anciens luminaires. Plus tard,
un systeme Dictaphone indépendant est ajouté dans le bureau
Ovale et peut-étre également dans la chambre a coucher du
président pour enregistrer les conversations téléphoniques.

‘Bouck et un autre agent s’assurent du bon fonctionnement
de I’ensemble et remplacent les bandes quand nécessaire. La
durée d’enregistrement d’une cassette étant seulement de deux
heures, Bouck améliore le systeme en y ajoutant un deuxiéme
appareil de secours qui s’active automatiquement une fois la
bande du premier terminée. Les agents mettent ensuite les
cassettes sous enveloppe cachetée et les donnent & Evelyn
Lincoln pour archivage.

Le 22 novembre 1963, i la confirmation de la mort du
président a Dallas, Robert Kennedy le jeune frére de JFK
alors ministre de la Justice, ordonne a Bouck de déconnecter
le systeme. Deux cent quarante-huit heures de réunions et
douze heures de conversations téléphoniques sont finalement
déposées a la bibliothéque John F. Kennedy. Entre 1997 et
2001, les quarante-trois heures d’enregistrement allant du
16 octobre 1962, jour de la premiére réunion du comité exé-
cutif au 20 novembre 1962, date de la levée du blocus naval
de Cuba, sont progressivement déclassifiées.

Puisque le systéme d’enregistrement de Kennedy est activé
manuellement (et non automatiquement par la voix comme celui
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de Nixon), il faut compter avec les erreurs et les négligences
humaines. JFK enregistre parfois des discussions sans intérét,
mais n’a pas activé le systéme lors de sa confrontation avec le
ministre des Affaires étrangeres soviétique Andrei Gromyko
le 18 octobre ou encore lors de la réunion décisive, avec sept
membres de I’ExComm dans la soirée du 27 octobre. Souvent,
il se souvient d’allumer 1’appareil alors que la réunion a déja
commencé et parfois oublie de I’éteindre a la fin, I’enregistrement
continuant jusqu’a la fin de la cassette. Sur I’une des bandes,
on entend ainsi 1’équipe d’entretien de la Maison Blanche en
train de nettoyer la salle apres une réunion...

Comme les freéres Kennedy connaissaient 1’existence de
ce systéme, certains ont critiqué la valeur historique de ces
cassettes, arguant que les Kennedy pouvaient manipuler le
résultat pour glorifier leur réle historique. «Les enregistre-
ments [de JFK] mentent par leur nature méme, soutient 1’un
des commentateurs. Ils montrent les fréres Kennedy, au fait
des enregistrements, parlant pour 1’Histoire — tandis que leurs
collegues, ignorant la présence du dispositif, pensent a haute
Voix, se contredisent, agissent comme agissent d’honnétes
hommes pendant une crise.» Ces cassettes «ne représentent
pas I’histoire brute et vraie», JFK pouvait «transformer les
réunions en une mascarade — moitié histoire-en-train-de-se-faire
moitié construction-de-mon-image et, preuve absolue de la
tromperie. .., il arrétait I’enregistrement aux moments clefs!».

Ces arguments sont absurdes. On peut envisager de mani-
puler une conversation téléphonique entre deux personnes
sachant qu’elle est enregistrée. Mais c’est impossible lors d’une
réunion avec une quinzaine de participants soumis a un stress
et une tension considérables. Certes, JFK pouvait démarrer et
arréter I’enregistrement dans la salle du Conseil mais il n’avait

1. William Safire, New York Times, 12 octobre 1997.
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pas acces aux commandes nécessaires pour sélectionner les
conversations a enregistrer. Et quand bien méme il I’aurait fait,
comment aurait-il pu le faire a 1’insu des personnes présentes ?
[I n’y avait pas de pupitre de controle, et méme s’il y en avait
eu un, il aurait dG mettre sa téte sous la table de conférence
pour le manipuler.

De toute fagon, JFK n’a jamais pensé une seconde que le
public aurait un jour acces a ces bandes. Il les considérait comme
sa propriété personnelle, ce qu’elles étaient légalement a cette
¢poque. Il ne pouvait prévoir la Freedom of Information Act
(loi sur I’acces a I'information), I’affaire du Watergate et la
Presidential Records Act (loi sur les documents présidentiels),
qui ont finalement mené a la divulgation de ces documents
confidentiels. Il aurait eu la possibilité de choisir ce qu’il gardait
lors de I’écriture de ses mémoires, écartant tout ce qui concernait
la sécurité nationale et toutes les conversations potentiellement
embarrassantes, politiquement ou personnellement (notamment
au téléphone). Pourquoi aurait-il eu besoin de contrdler le
contenu des enregistrements quand il était certain que ni les
historiens ni le public ne les écouteraient jamais a moins que
lui-méme ou ses descendants ne 1’autorisent ?

Les enregistrements du Watergate confirment d’ailleurs ce
dernier argument: le président Nixon savait qu’il était enre-
gistré et, pourtant, il n’essaya jamais de controler ses paroles.
Au contraire, il tenait sans arrét des propos compromettants.
Pourquoi ? Parce que méme au plus fort de I’enquéte, il n’a

jamais imaginé qu’il serait un jour contraint par la justice a

rendre publics ces documents confidentiels.

Et enfin — et il faut bien garder cela en mémoire —, JFK et les
autres protagonistes de la crise de Cuba ignoraient quelle serait
I'issue de cette crise alors qu’ils tentaient de la résoudre. Méme
si le président avait essayé de «poser» pour 1’Histoire, comment
aurait-il pu savoir quelle attitude serait jugée favorablement par
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les historiens ? Que ce serait-il passé, par exemple, si, comme les
chefs d’Etats-Majors américains le craignaient, les Soviétiques
avaient riposté au blocus par des bombardements sur la Floride
ou par le lancement sur les Etats-Unis des missiles nucléaires
cubains ? Les historiens d’aujourd’hui écouteraient toujours les
mémes cassettes (en supposant qu’il y ait toujours des cassettes
et des historiens...), mais avec une tout autre perspective. Ce
sont alors les chefs militaires qui auraient eu raison: le blocus,
comme ils I’avaient affirmé, se serait avéré étre une réponse
inadéquate, insuffisante, et 1’option des frappes aériennes pour
neutraliser les sites de lancement et les aérodromes — on attri-
bue aujourd’hui a Kennedy le mérite de s’étre opposé a ces
frappes — aurait été considérée en fin de compte comme la
meilleure des solutions. Si [’issue de la crise avait été différente,
ces cassettes auraient été interprétées différemment, et auraient
montré que Kennedy avait été terriblement naif et négligent
— et non habile diplomate.

L’attitude de Robert Kennedy est significative a cet égard. En
effet, RFK connaissait également 1’existence des microphones,
et pourtant il était généralement du c6té des «faucons » pendant
les réunions, partisan de la ligne dure qui prénait le renverse-
ment de Fidel Castro et entendait montrer aux Soviétiques la
puissance des Etats-Unis. Quand, en 1968, au moment de sa
campagne présidentielle, il décide d’écrire le récit de la crise
de Cuba, il minimise son soutien a la ligne dure, et se peint
en un homme conciliateur et pacifiste. Ce n’est qu’une fois
la crise résolue que RFK sait que 1’option «colombe » était
politiquement gagnante et serait plus en phase avec une nation
alors profondément divisée par la guerre du Vietnam. Pas plus
que JFK, il ne pouvait manipuler son image puisque ni 1’un ni
I’autre ne savait ce qui allait se passer le lendemain ni méme
I’heure suivante. Les cassettes bouleversent notre perception
de la crise. L’ExComm n’a pas prodigué de sages conseils qui

LES ENREGISTREMENTS DE LA CRISE DE CUBA 23

auraient guidé JFK vers une solution pacifique. Au contraire,
il apparait que Kennedy passe outre ses conseillers qui pronent
I'usage de la force et, finalement, impose un accord secret en
forme de compromis.

JFK savait que 1’Histoire n’est pas une piéce de théatre.
[l n’y a pas de scénario écrit d’avance. Comme il le dit au
Comité exécutif au moment ou le blocus naval de Cuba est
mis en place, «ce qu’on est en train de faire, c’est de jeter une
carte sur la table dans un jeu dont on ne connait pas les régles ».
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