LE GENOCIDE AU VILLAGE

rarement analysées par les chercheurs'. De méme, I'examen
du processus d’animalisation de I'ennemi se concentre presqué
exclusivement sur I'usage du terme inyenzi (cafard), sans
exposition plus approfondie des autres dimensions de cette
sortie de Phumanité qui passe d’abord par une diabolisation’
des combattants de PAPR. Or, la figure du soldat monté de
P’enfer sert de relais 3 Papplication progressive de ces schémasal

P’ensemble de la population civile tutsi — pergue comme parties

intégrante du monde combattant pendant le génocide. C’est’
pourquoi, par exemple, il nous semble important de prendre at’
sérieux le récit de ce tueur qui s’exprimait dans une émission
de télévision a I'occasion de la dixigme commémoration du
génocide, en avril 2004. 1l y racontait comment la frayeur’
inspirée par les Inkotanyi, qu’il se représentait comme des suppots:
du diable, avait ensuite modifié sa perception de I'ensemble de§
Tutsi. Il expliquait sa participation aux massacres — notamment
dans une église de la région de Gisenyi — au titre d’une lutte:
contre les shitani (les « Satan »)?. !

Exclus de Phumanité, les Inkoranyi sont également sortis du
monde viril combattant. Renouant avec le poncif ancien de la
féminisation, allié A celui de la pratique courante de ’homos
sexualité masculine dans aristocratie tutsi?, les caricaturiste§

1. Plusieurs interlocuteurs font part 2 Lee Ann Fujii de la maniére
dont ils imaginaient les soldats du FPR (en anthropophages et tueurs
d’enfants en employant un pilon) sans que cela suscite de commentaires d¢

sa part.

2. Ce tueur s’exprimait dans un film documentaire diffusé ala télévision
rwandaise, le 8 avril 2004 (notes de terrain, avril 2004).

3. ’homosexualité semble avoir été une pratique relativernent tolérée
la cour durant 'époque précoloniale, comme le note Jan Vansina, Le Ruwandd

ancien. Le royaume nyiginya, Paris, Karthala, 2001, p. 140. Ensuite, ’homas

sexualité, réelle ou supposée, des grands seigneurs a pu fournir un prétextell

leur destitution. Les colonisateurs belges accusent le roi Musinga de pédophilie
et homosexualité pour le remplacer par son fils Mutara Rudahigwa, en réalk (-
plus conciliant avec les autorités coloniales et bon catholique. Chistoriennes
Alison Des Forges mentionne également de telles pratiques curiales dang
Defeat is the Only Bad News. Rwanda under Musinga (1 §96-1931), Madisong
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représentent le leader du FPR, Fred Rwigyema, sous les traits
’une femme ikizungerezi, maitresse dans I'art de faire tourner
la téte aux hommes. Le chef charismatique de ’APR — mort
des les premiers jours du combat en octobre 1990 — voit nier
ses qualités militaires au profit d’une stratégie «féminine»
(’enjblement.

Lun des premiers souvenirs de la guerre pour les habitants de
Shyorongi correspond précisément aux cérémonies parodiques
d'inhumation de Fred Rwigyema au Rwanda. Le régime
| labyarimana entendait célébrer sa victoire en octobre 1990
en organisant dans tout le pays des enterrements symboliques
(u chef de 'armée ennemie.

Agé d’une vingtaine d’années lors du déclenchement de la
guerre, Védaste Ntagara raconte de quelle maniére la nouvelle
1 été accueillie et commentée dans les familles, a ’école et au
cours des festivités destinées a louer la vaillance des militaires
rwandais:

En 1990, étais a Pécole [il poursuivait des études de mécanique
a Kigali] et on a appris que les Inyenzi [le FPR] avaient attaqué.
Chagque enfant recevait des informations de ses parents ; certains
leur disaient: «Ce ne sont pas des Inyenzi, mais nos fréres
qui veulent rentrer.»> Méme §’il n’y a pas eu d’insulte entre
les éleéves, les comportements se sont distingués a enter-
rement de Rwigyema, ol certains montraient leur joie et
d’autres leur tristesse. Cette cérémonie avait lieu dans tous les
secteurs. Nous, on a fait ¢ca 3 école et les éléves ontrejoint la
population du secteur dans cette cérémonie ot on disait: « On

[Iniversity of Wisconsin Press, 2011, p. 219. Prospérant sur ces pratiques
curiales, le cliché du Tutsi efféminé et homosexuel perdure jusqu’aux
innées 1990, au point qu'un géographe frangais peut écrire en 1993 que
|os Trtsi représentent un facteur de dissémination du VIH en raison de la
iréquence des relations homosexuelles prétendument observée chez eux.
Voir Jean-Philippe Gotanégre, « Analyse géographique de Iincidence du
VIH et du sida au Rwanda en 1990 », Les Cabiers d’Outre-Mer,n® 183, 1993,
. 240. .
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Caricature parue dans le journal extrémiste La Médaille Nyiramacibiri (n° 4,i'

octobre 1991, p. 16), A l'arriere-plan, le paysan, symbole du cultivateur hutu recon-

naissable a sa mise, se dit: « Fred Rwigyema est mort, il a bralé dans les flammes=

de I'enfer, il a ressuscité en ikizungerezi [une femme enjéleuse] car personne ne:
peut mourir avec une tonne de péchés et ressusciter en homme (umuhungu). »

a tué le chef des ennemis du Rwanda, la guerre est finie.» La
population ne comprenait pas vraiment ce qui se passait parce.
que la guerre était loin et ne la concernait pas directementy;
et parce que cette histoire de la fin de la guerre, ¢’était une
propagande du gouvernement 2 laquelle personne ne croyaif'
vraiment’.

1. Entretien avec Védaste Ntagara, au centre de santé de Shyorongi;
28 avril 2010. 1
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Cette irruption - d’abord symbolique — de la guerre dans
le quotidien va se traduire par la diffusion progressive des
systémes de représentation décrits plus haut. Loin de demeurer
cantonnées aux délires de médias extrémistes, les images terro-
risantes de 'ennemi trouventun écho sur les collines. Le témoi-
gnage d’Elias Kalisa nous semble 4 ce titre exemplaire, non
seulement pour la relative précision avec laquelle il rapporte les
croyances, mais également pour sa description de leurs canaux
de diffusion. Médias, meetings politiques, autorités locales
ct, surtout, voisins participent 4 la propagation des portraits
terrifiants des Inkotanyi:

En 1990, on a appris que les Inkotanyi avaient attaqué dans
'Umutara [une région du Nord-Est]. C’était la premiére fois
de ma vie que j’entendais le bruit des armes lourdes. A la radio,
on nous disait que c’étaient les Inkotanyi qui tiraient ainsi!.
[...] Au début, on nous disait que les Inkotanyi avaient des
queues d’animaux. Sur les radios, on disait ¢a par exemple,
et puis, quand je les ai vus en 1994, ils m’ont demandé:
«Et alors? Ou sont ces queues?» En 1990, on a su que les
Inkotanyi étaient tutsi, mais cela n’a pas causé de probléme entre
les gens.

Vous entendiez cela uniquement & ln radio 2

Il'y a eu aussi des réunions organisées par les autorités ot
on nous parlait de la mort de Rwigyema et ot on a dit que
la guerre était finie. [...] Je me souviens des meetings ot les
autorités disaient: «Il faut combattre I’ennemi, et I’ennemi,
c’est le Tutsi.» Nous, on s’étonnait: « Comment ton voisin, ta
femme, peuvent-ils devenir tes ennemis comme ¢a ? Comment
tuer nos voisins qui ont toujours été nos amis depuis le temps
de nos parents ?» [....] Nous, on ne croyait pas que les Inkotanyi

1. En réalité, il semble qu’E]jas Kalisa ait plut6t entendu des tirs des FAR,
ves dernigres ayant simulé une attaque dans la nuit du 4 au 5 octobre 1990,
ifin de faire croire 4 un encerclement de la capitale par les troupes du FPR.
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3 mai 2010. Souligné par nous.

guerre», art. cité.
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avaient des queues, car on n’avait jamais vu des gens avec des |

queues [rire],

Est-ce que vous aviez peur des Inkotanyi 2

Yeeh, beaucoup (cyane rwose) avant de les voir, on avait trés peut.
On nous racontait quil fallait les fuir, car ils ne se conten=:
taient pas de tuer, mais qu'ils mangeaient les gens, qu'ils
venaient du diable... Ils nous disaient de fuir ces gens, a tout]
prix. Tous ces arguments justifiaient les défaites des FAR qui ¥
voulaient faire croire qu'ils avaient affaire a des gens venus

d’un autre monde. Je me souviens des conversations de cabaret,

certains disaient: « Les Inkotanyi sont terrifiants, ils déchirent

les gens et les mangent.» Ils disaient cela comme ¢a, mais

personne n’avait jamais vu un Inkotanyi et ne pouvait amener
de preuve. Des gens y croyaient, d’autres pas. Mais ces descrip="

tions effrayantes ont fait que certains ont commencé & regavders

Jeurs woisins tutsi autrentent, et ¢a a mal tourne. Beaucoup ont
changé ainsi & cause de la guerve, [.. .] ils disaient ouvertement (ku
magarago): «Les Tutsi nous menacent, ils veulent nous tuer, il
faut s’en débarrasser.» Ces gens venaient souvent me parler’

de cela chez moi, méme si je n’étais pas d’accord. Kabumba®
et Habyarimana [ses voisins] venaient me sensibiliser chez™

moi. [...] C’étaient des cultivateurs. [...] Ils n’étaient pas desl‘
Interabamwe entrainés, mais des mécontents qui voulaients
prendre les biens des Tutsi. [...] Ils habitaient l4 en haut, on
grandi ensemble et, quand on avait de I'argent, on partageait

une biere!.
Lisant cet extrait, on ne peut manquer de songer au te

consacré par Marc Bloch aux « fausses nouvelles de la guerre?»
plusieurs des conditions favorables a la formation et 2 la diffusiofl

1. Entretien avec Elias Kalisa, 2 son domicile, sur la colline de Kagaramifil

2. Mare Bloch, «Réflexion d’un historien sur les fausses nouvelles del
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£l £ 2 . . .
de la rumeur s'y trouvant réunies: I'oui-dire alimenté par les

circulations au marché de Kigali, les discussions de cabaret, Ia
défiance face aux informations délivrées par les représentants

de

¥ 7 5
I'Etat, une terreur d’autant plus puissante que la menace

est vague, En dépit du caractére grotesque des rumeurs — le
ri}'ﬂ du témoin 2 leur évocation rend compte d'une distan-
ciation aprés coup —, I'essentiel réside dans leur effet perfor-
matif. La encore, Elias Kalisa exprime parfaitement le passage
d’une épouvante lointaine (le soldat Inkotanyi) 2 un objet de
Ic'rainte plus proche et mieux connu: le voisin tutsi. Innocent
liwahirwa ne dit pas autre chose: <A partir de 1990, quand
les Inyenzi ont attaqué, les gens te disaient que Tutsi était égal
i ennemi et, avec la guerre, eh bien, tout le monde pouvait
le croirel.»

Un second témoignage, émanant d’une femme?, décrit lui

nussi le processus d’amalgame entre ennemi lointain et proche
dans la commune de Butamwa ou elle vit avec son mari hutu:

Iuag

A partir de 1990, la radio a dit que les Inkotanyi avaient attaqué,
alors les gens ont commencé a étre méfiants. Ceux qui cachaient
le mal dans leur coeur ont commencé i le montrer ouvertement.
Ils montraient leur ethnie en public. [...] Quand on était dans
V'urnugands [les séances de travaux collectifs], un responsable de
cellule me demandait toujours de montrer ma carte et, quand il
voyait que j’étais tutsi, il avait de mauvais mots contre moi, des
insultes. Il disait publiquement que j’étais tutsi et que je commu-
niquais avec les Inyenzi; et les gens autour disaient: « Un jour,

1. Entretien avec Innocent Twahirwa, 4 son domicile, sur la colline de
raramira, 30 avril 2010. Dans une monographie consacrée i I'histoire

i génocide & Nyarubuye (ancienne préfecture de Kibungo), des historiens
iwandais citent de nombreux témoins assignant également une rupture
i 'irruption du conflit en 1990. Selon ces témoignages, & partir de cette

dute, tout Tutsi est pergu comme un combattant potentiel du FPR. Voir

I'rivat Rutazibwa, Paul Rutayisire, Génocide i Nyarubuye, Kigali, Editions

'wil

ndaises, 2007, p. 44-48.
2. Entretien avec Vestine, 2 son domicile, 20 mars 2010.
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on va se débarrasser d’eux.» De 1990 i 1994, ¢’était vraiment
le temps de la peur. [...] Un voisin habitait au milieu de ma
famille, ici, 3 Kanyinya... Parce que, en haut, ¢’était chez mon
oncle, en bas, chez un autre oncle et, I3, chez mon pére, alors
il disait qu’il érait cerné par les ennemis en haut, en bas, partont, et .
il ajoutait que le temps viendrait oli il faudrait s’en débarrasser.
11 disait ¢a souvent quand il rentrait chez lui!.

Par conséquent, on ne saurait trop insister sur la nécessité

de décrire ce temps de la guerre qui entretient une forme de’

porosité entre ennemi-soldat et ennemi-voisin ; une fluidité dans
la circulation des représentations présentes au cceur du temps
du génocide cette fois, les tueurs menant une guerre d’extermi-
nation définitive. Pendant P'exécution des massacres de 1994,
la récurrence des symboles, des toponymes, des motifs? nés
pendant les quatre années de conflit civil exprime I'impor-
tance de ce qui s’y était joué. '

Parallelement a la cristallisation des imaginaires, la guerre’
fit ressentir ses effets de maniére concréte dans la vie des’
habitants de Shyorongi. D’abord, la tolérance politique, ou’
Iindifférence a la distinction ethnique, qui avait porté a la
téte de la commune un bourgmestre tutsi (André Kaneza) en
1985, prend fin au lendemain du déclenchement des hostilités:
en octobre 1990. Accusé de ne pas faire montre du zéle requis
dans I'arrestation des «complices» (ibyitso) des Inyenzi, il lui
fut signifié par ses supérieurs « qu’aucun Tutsi ne pouvait plug
gouverner le pays®». Ensuite, la guerre va s'imposer avec sef

L. Entretien avec Vestine, 2 son domicile, 20 mars 2010. Souligné pat
nous. Vestine ajoute que cet homme s’est distingué dans les tueries pendang
le génacide et est mort en prison. |

2. Certains lieux de tuerie sont désignés comme autant de CIND, faisant
référence au parlement ou stationnait un bataillon du FPR en vertu del
accords d’Arusha,

3. Entretien avec Caritas Muteteri (épouse d’André Kaneza qui était pa
ailleurs 'oncle paternel de Joséphine Kampire), au bureau de la cellule dé
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hommes et ses armes, troublant la vie de la commune — celle des
femmes notamment.

Le dispositif militaire est imposant, Shyorongi accueillant
le commandement du secteur opérationnel (OPS) de la région
de Rulindo qui a sous ses ordres quatre bataillons, soit au total
un peu moins de 2 800 hommes!. A ces effectifs déja élevés
s'ajoutent un commando de chasse et les soldats de la police
militaire2. Dans les procés, comme dans les entretiens, les
habitants mentionnent essentiellement la présence de deux
bataillons dont les camps se situent respectivement aux abords
les bureaux communaux présents dans le secteur de Shyorongi

Bugaragara, Shyorongi, 11 septembre 2008. André Kaneza s'était également
vu reprocher de falsifier les mentions ethniques sur les cartes d'identité des
lutsi afin qu’ils bénéficient d’un acces i Ienseignement ou 2 un emploi
public. Ce que dit Caritas Muteteri de cette pratique nous semble particu-
licrement intéressant: 1l savait que les gens souffraient de ¢a [la discrimi-
nat ion] etil profitait done de sa place pour donner ces papiers; il savait qu’il
IV encourait aucun risque car 3 ce moment-li ce n'était pas tout le monde qui
tegardait sur le visage. A cette époque, les gens ne comptaient pas beaucoup sur les
Apparences, sais suy les autorisations, les papiers » (souligné par nous). Or, pendant
le génocide, la logique inverse prévalut, le « visage » revétant une valeur plus
linportante que les « papiers », comme en témoignent les propos du préfet de
Kigali-Ngali, Frangois Karera, sur les ondes de Radio Rwanda, invitant les
jeunes sur les barriéres i se méfier des papiers (cartes du MRND et cartes
'identité délivrées aprés le 6 avril 1994). Voir Ia transcription non datée
d'une intervention radiodiffusée de Frangois Karera, probablement sur Radio
ltwanda, comme I'indique I'identité du journaliste, Jean-Marie Kabengera
(piece 4 conviction P4394A, introduite par le procureur le 23 février 2010
vontre Frangois Karera, ICTR-98-44-T; p. 4-5, base de données publiques
ilu TPIR).

1. Les quatre bataillons sont les suivants: 2¢ Bn Muvumba, Bn 61, Bn 64
¢t Bn Gitarama. Chacun d’entre eux compte sept cents hommes. Voir
iwhéma de I'organisation de 'armée rwandaise {base de données publique
ilu TPIR).

2. République du Rwanda, Ministére de la Défense nationale, Etat-
inajor G1, «Situation officiers armée rwandaise arrétée au 1°r mars 1994 »,
Kigali, § mars 1994 (base de données publique du TPIR). .
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