LE GENOCIDE AU VILLAGE

fosse (icyobo) chez Paul [Gakwaya] pour enterrer les Hutu,
Cette vieille a dit: « Yeeh! Si les Tutsi veulent nous tuer, alors
tenez! Prenez-les!» [...] Et puis Mbuguje a envoyé une attaque
pour prendre les enfants. J’ai encore appris que Mbuguje a dit;
«Ily a d’autres enfants de Paul qui restent!» Et il a ordonné
a Bonannée d’aller les chercher. Je me souviens aussi que les
enfants qui étaient chez nous ont couru vers Mbuguje et qu’il a
crié pour les dénoncer. [...] Quand les Inkotanyi se sont emparés
des alentours, on a essayé de fuir. Arrivés 2 la station, nous avons
été obligés de rebrousser chemin et Mbuguje a dit: «Méme si
les Inkotanyi progressent, le plan est d’exterminer (gutsermbat-
semba) les Tutsil ! »

Un homme, recruté pour «tenir» la barriére 3 'entrée de
la cellule de Nyarurama, était trés bien placé pour rapporter
les ordres lancés par ’accusé. Il décrit la dynamique d’extermi-
nation en relatant précisément I'assassinat de plusieurs enfants:

Je me souviens que Mbuguje a tendu une barriére entre Kanyinya
et Kagali et, en mettant cette barriére, il a dit: « Habyarimana,
le pére de la nation (umubyeyi), avant de mourir, il avait un
matelas de morts, il doit maintenant avoir une couverture de
morts.» Moi, j’étais toujours sur la barriére. Rwagasore, enfant
de Paul (umwana wa Paul?) [de Paul Gakwaya, 4gé de 18 ang|
avait ét€ machetté dans la partie de la cellule de Kagali ou
j’habitais. Quand il a fui Kagali vers Kanyinya, il a été attrapé
par le groupe de Mbuguje. On I’a amené chez Butera [le respon-
sable de la cellule de Nyarurama] et Mbuguje a dit: «On est

1. Intervention de Francoise [nom de famille inaudible], procés cité,
séance du 9 octobre 2008.

2. En employant le terme wmwana (enfant), le témoin assigne la victime
dans le monde de Penfance en dépit de ses 18 ans. Sil avait souhaité rendre
compte de I’dge adolescent de ce dernier en 'assignant également dang
I'univers masculin, il aurait pu employer le terme umubungu (fils) ou umusore
(jeune homme). Rwagasore est donc percu comme un enfant jeune et surtout
sans assignation sexuée, loin des représentations combattantes.
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fatigués avec ce boulot [les tueries], nous devons en finir pour
reprendre nos activités.» Il a ensuite dit & I'igizero de chercher
tous les Tutsi, y compris les enfants qui pouvaient avoir des
relations avec les Hutu, pour en finir. Il a ensuite demandé que
Rwagasore soit tué dans la parcelle de son pére Paul [Gakwaya]
[...]. Mbuguje a demandé de rechercher tous les enfants tutsi et
il a envoyé son fils, Seminega, et Bonannée. J’accuse Mbuguje
d’avoir ordonné le meurtre des enfants!.

Enfin, un ancien membre des #bizero vint témoigner de la
radicalité des ordres professés par Mbuguje dans la cellule:

Ce que je sais aussi sur lui, c’est qu’il tenait le langage du
génocide aupres des jeunes. Il disait: «Mof, j'ai vécu avec les
Tiutsi, ils sont méchants.» Mbuguje a demandé que chaque jeune
qui finissait de consttuire sa maison prenne son marteau pour
tuer les Tutsi afin de continuer a confectionner la couverture
de morts pour Habyarimana2.

Ces trois extraits éclairent le lien entre la radicalité de I’entre-
prise d’extermination et 'atteinte 2 la filiation incarnée dans le
massacre des enfants. Lensemble des propos prétés a 'accusé
est limpide: tuer les enfants, c’est en finir définitivement avec
les Tutsi. Les appels au meurtre des enfants mettent 2 leur tour
en lumiére 'autonomie des voisins/tueurs qui s’appuient sur
leur connaissance des liens familiaux et sociaux pour désigner
leurs victimes. On notera au passage la facon dont la proximité
avec les Tutsi se trouve invoquée pour justifier leur assas-
sinat. La maniére avec laquelle ils sont pergus, débusqués et
assassinés mobilise a chacun des stades P'intelligence sociale
des tueurs. Parce que les enfants ne possédent pas de cartes

1. Intervention de Jean-Damascéne Mukeshimana, proces cité, séance
du 9 octobre 2008.

2. Intervention de Valens Nsenzabaganwa, procgs cité, séance du 9 octobre
2008. Souligné par nous.
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d’identité et sont moins aisément assignables 4 une apparte-
nance «ethnique », c’est inscription dans leur ascendance
qui forme le marqueur identitaire. Assimilés i leurs parents, ils
sont rarement désignés sous leur propre nom, mais en référence
3 celui de leur famille. Dans un tel contexte, la connaissance
des liens familiaux se trouve mise a contribution par les voisins,
seuls capables de décliner précisément la généalogie des petites
victimes. Plusieurs récits mettent en lumiére une autre forme
de mobilisation du savoir des voisins/tueurs. Il semble que des
parents — probablement guidés par le souvenir des massacres
passés et inspirés par la confiance d’autrefois — ont espéré
sauver leurs enfants en les confiant aux voisins hutu dont ils
étaient les plus proches. Les voisins possédaient donc une
parfaite connaissance des différents endroits ou les enfants
avaient été cachés. On ne saurait expliquer autrement la
précision avec laquelle ils se rendirent dans les familles pour les
réclamer. .

Par exemple, on se souviendra du témoignage d’Etienne
Seminega: lorsqu’il recoit 'ordre d’aller chercher les enfants
de Domitilla, il sait précisément ot ceux-ci se trouvent; et
les voisins n’élévent aucune protestation au moment de les
livrer. Plus frappantes encore apparaissent les multiples ruses
déployées pour amener les petits jusqu’au lieu de leur supplice.
Les tueurs semblérent parier sur la confiance qu’ils inspiraient
a leurs victimes afin d’éviter leur fuite ou leur affolement.
Le caractére répété de cas semblables doit guider une lecture
privilégiant ’élaboration d’un véritable calcul, d’une rationalité
investie dans la mise & mort, plutot qu’une interprétation en
termes d’opportunité contingente de la part des voisins/tueurs.

Les récits de plusieurs massacres viennent donc décrire
une pratique si récurrente qu’elle ne semble rien devoir au
hasard. Le témoignage d’Elias Kalisa sur les enfants du juge
Innocent Twahirwa, rencontré dans les lignes précédentes,
illustre I'utilisation de la relation de proximité entre victimes
et bourreaux dans le processus de mise & mort. Lorsque les
membres de I'igitero ordonnent 2 Elias Kalisa de se joindre
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I’attaque des enfants de son voisin le plus proche, ils ont une
conscience claire des liens unissant ce dernier aux victimes.
Cet extrait est exemplaire:

Alors, nous sommes partis chez Twahirwa vers 10 heures et ils
étaient 1a. Il n’y avait que des enfants, 'un avait peut-&tre 5 ans,
un autre 4 ans et le dernier environ 6 ans, parce qu’il était plus
grand!. Je les connaissais trés bien. Nous étions six dans cet
igitero. Les enfants nous ont reconnus car ils nous connaissaient trés
bien. Ils n’ont rien dit et ils ont été tués directement?.

De méme, le récit de la mort des niéces d’Angélique
Mukabutera met en lumiére I'implication de proches dans
leur exécution. La voisine qui les «cachait» a déployé tous
les gestes de la tendresse maternelle — allant jusqu’a porter le
nouveau-né sur son dos — envers les enfants qu’elle escorte
au bord de la fosse septique ou ils vont étre assassinés’.
A Nyarurama, Etienne Seminega a rapporté les recomman-
dations des adultes visant 4 «ne pas faire pleurer les enfants »,
sans doute mis en confiance par un garcon du voisinage appar-
tenant encore lui aussi au monde de 'enfance*.

Outre la ruse fondée sur leur proximité avec les victimes,
les voisins/tueurs utilisérent aussi leur savoir « généalogique »
pour conduire ’extermination des plus jeunes. Uexécution de

1. Elias Kalisa rajeunit les enfants qui sont en réalité plus agés (8, 11
et 14 ans), un rajeunissement révélateur de la maniére dont il les a percus,
c’est-a-dire comme des enfants, d’autant plus inoffensifs qu’ils sont jeunes.

2. Entretien avec Elias Kalisa, 3 son domicile, sur la colline de Nyaru-
sange, Kanyinya, 6 mai 2010. C’est nous qui soulignons.

3. Entretien avec Angélique Mukabutera, 2 son domicile, sur la colline
de Nyarusange, Kanyinya, 12 mai 2010.

4. Dans un autre procés du secteur de Kanyinya, une femme a également
rapporté les faits suivants: « On a demandé 2 Richard [la victime] §’il y avait
une personne qui pouvait dire un mot pour le sauver. Alors, il a désigné une
jeune fille qu’il connaissait trés bien, Mukamuganga, et c’est elle qui lui a
porté le premier coup » (proces de Nderetsebagabo Aminadabo, «deuxiéme
catégorie», secteur de Kanyinya, séance du 8 novembre 2007).
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